Skip to content

अनुभूति/मनोन्यास

DineshNepal

मेरो निन्द्रा अनि देशको चिन्ता

दुईजना साथीहरू ओच्छ्यानमा ल्याप्टप र मोबाईलमा व्यस्त भएको बेला भितामा झुन्डिएको घडीमा रातको १०:१५ भएको छ । भित्तामा झुण्डेको घडीको एकोहोरो टिकटिक आवाजलेले मेरो मनमा अनेक कुरा खेल्न थाले । खाना खाइयो अब पल्टिनुपर्ला जस्तो छ, बहिर जाउँ भने पनि कता जानु, गर्मी छ । यो फेसबूक पनि कति चलाउनु । विदेश आएको पनि ३ वर्ष पूरा हुन लाग्यो । दसैं पनि नजिक आउँदैछ, नेपालमा भएको भए कति रमाइलो हुन्थ्यो । यहाँ त खाली काममात्र, बिहान चाँडै उठेर कार्यालय गयो, ४ घण्टा काम गरेर कोठामा आएर खान खाएर सुत्यो, अनि फेरि एकैक्षणमा कार्यालय जाने समय भइजान्छ । दिनमा दुईपटक कार्यालय, दुईपटक खाना अनि दुईपटक सुत्नेबाहेक अरू कुनै काम छैन यहाँ ।

लेख्नु केटाकेटीको खेल हो र !

चञ्चल स्वभाव हुने बालबालिकालाई कडा अनुशासनमा राख्नु भन्दा धैर्यवान भएर लेख्न सक्ने बनाउनु अभिभावकको कर्तव्य हुनुपर्छ ।

फेसबुकका शुभेच्छा र जीवनका वास्तविकता

शुभेच्छुक मित्र, बन्धुबान्धवहरू !

गुड मर्निङ्ग/नमस्ते/अभिवादन/लालसलाम !

सर्वप्रथम त जन्म दिनको शुभकामना दिने र शुभेच्छा प्रकट गर्ने सबै अग्रज, अनुज र सहकर्मी मित्र बन्धु बान्धवहरूमा हृदयदेखि नै आभार प्रकट गर्दै हार्दिक धन्यवाद भन्दछु । त्यस पछि भने मेरो यस जन्म दिनले ल्याएको मेरो जीवनको अर्को खुट्किलोको वारेमा मनमा लागेका कुराहरू ओछ्याउन खोज्दै छु । शुभेच्छुकहरूका समूहमा कुरा गर्न पाउनु पनि सौभाग्य नै हो । त्यसकै भरमग्घुर उपयोग गदै आज धेरै दिनदेखि मनमा गडेर बसेको ध्वाँसो हटाउने प्रयास गर्दै छु । यसबाट मर्का परेको वा चित्त कुडिएको अवस्था वोध गर्नुभएमा दश औंला जोड्नुको विकल्प मसँग छैन । बेर नगरिकन आजको अनुभूति सुनाउँदै छु ।

परिवर्तन

  • by

परिवर्तनशिल समय भएर नै होला, बिहान उदाउने सूर्यले बालक कालको अनुभूति न्यानो ताप संग, जस्तै जन्मदाको सानो बालकलाई काखमा लिदा सुन्दर र गर्ब, आनन्दको अनुभूति हुने गर्दछ ! त्यस्तै जीवनका तिता मिठा पलहरूसँग बढ्दै गएको उमेर अर्थात् दिउसोको चढ्दै गएको चर्को घाम, वित्तिरहेको समय संगको भर्भराउदो जवानी उमेरलाई सूर्यको दिउसोको कडा तापले हामीलाई अंकित गर्दै जीवनको महत्व याद गराइरहेको हुन्छ, त्यस्तै बिहान, दिउसो गर्दै ढल्दै जाने समय …सँग बुढेस काललाई अर्थात् अन्त हुने समयलाई अन्धकार भएर देखाइरहेको हुन्छ ! आखिर समयले कसैलाई पर्खदैन रहेछ त्यस्तै जन्मनु, बढ्नु र बुड़ो हुनु प्रकृतिले हामीलाई यसरी दीइरहेको संकेत उदाहरनीय छ ! जसरी बिहान दिउसो अनि रात्री पछि बिहान फेरि हुन्छ त्यस्तै जन्मने र मर्नेको सफर, कुनै न कुनै रुपमा फेरि अबश्य हुन्छ भन्ने बोध क्रमश जारी नै रह्यो !

आकाश मुनि

  • by

आफ्नै करेसा बारी वरिपरि दैनिक भयाभह लुट, बलात्कार, हत्याको चित्कार सुनिराखेको किरणको स्पन्दनलाई इथोपिया सोमालियाको पारदर्शी करंगले के छूओस ? आफ्नै नाकमा पुत्पुत्ति रुमलीइराखेको बारुदको धुवालाई बिर्सेर अफगानिस्थानमा पड्केको बमको धुवाले के पोलोस ?

किरणले मात्र बुझ नसकेको हो कि यो सृष्टिकर्ताको योजना र संरचना भित्र कै नियति हो ? ईश्वरप्रति आस्था राख्ने कोही छ भने यो विसंगतिको लागि उनलाई दोष दिने हिम्मत गर्न सक्दैन ।

त के यो आधुनिक सकुनीको खेल हो ?

पोखरेली विशेष माया

  • by

माछापुछ्रेको दिब्य आँचल धौलागिरी हिमालको सुनौलो रोसनी अनि अन्नपूर्णको गोँधमा खेल्दै खेल्दै बगेकी सेती त्यस्का वरिपरि हरिया पहाडहरू लेकहरू अनि खोँचहरू मुर्ना र खोलाहरू त्यस्मा पनि सेता बादल उडेर थुम्का थुम्कालाई चुम्ने पलहरू साह्रै मन छुने दुश्यहरू देखिएका छन । गाई गोठ पातलो बस्ती शिलल जीवन दायिनी हावाको मन्द मन्द झोक्काले बेला बेलामा स्पर्श गर्दा को मोहित न होला र । घान्द्रुक गाउ जहाँबाट लम्जुग हिमाल हिमचुली मार्दी हिमाल धेरै धेरै सेताम्मे चुलीहरू हेर्दा कतै स्वर्ग यही हो कि भन्ने भान पर्छ ।

देश हराउँदाको पीडा

  • by

प्रिय देश,

आज सबैतिर छुट्टी मिलाएको छु । तिमीसँग मनग्यै भलाकुसारी गर्नुछ । हिजोका पात्राहरू उल्टाउनुछ । भोलिका नक्साहरू पल्टाउनुछ । हक्कीसँग बोल्नुछ । ज्यान जोगिने गरी ध्यान राख्नुछ । तिमी मसँग छैनौ र हुँदैनौ पनि । तर, म तिमीसँग हिजो थिएँ, आज छु र भोलि पनि हुन कसरत गर्दै छु । म युग पक्रन खोज्दै छु । तिमीलाई इतिहास निर्माण गर्न लगाउँदै छु । अर्कै भाका र लयमा तिम्रा कुरा ल सुन–

पाठकसँगको जम्काभेटमा भलाकुसारी

  • by

श्रद्धेय पाठकवृन्द,

म जन्मिरहन चाहन्छु । म मरिरहन खोज्दछु । म कतै कतै जन्मेँ । म थोरै ठाउँमा मात्रै मरेँ । आफ्नै कारणले र आफ्नै रहरले ! रहरको खेतीको महाअभियानमा सफल हुन ज्यादै चर्को रहेछ । कतै न कतै धेरथोर त म मरेँ पनि मन भरिउञ्जेल मर्न सकेको छैन । तर, म लेख्दै छु । म बोल्दै छु । म हिँड्दै छु । र, यत्तिखेर तपाईंहरू सामु गन्थन अघि सार्दै छु ।

थापाथली चोक र उडिरहेका logicहरू

आज कुरा गरौ- logicका । लजिकले महत्वपुर्ण भूमिका निर्वाह गर्छ जीवनमा । ऊ हेर्नोस variablesहरू कुदिरहेछन – थापाथली चोक वरपर । आखिर किन त ? किनकि logicको अभावमा ती variablesहरूले आफ्नो अस्तिव गुमाउनु परिरहेको छ । कुन variableलाई मन हुँदैन र! कि उसको जीवनमा पनि बजनदार valueथपिओस भनेर ? सबैलाई हुन्छ । कति local variableहरू छन, कति global variableहरू छन यहाँ । local भउन, global भउन जे सुकै भउन ; आखिर ती सबै variableहरू को उद्देश्य त एउटै न हो-value स्टोर गर्ने! हिजो राति मैले कृष्णजीलाई देखे सपनीमा । उनी भन्थे -“बाबु घोर कलियुग आयो ऐले; तिमीबाट स्वार्थी variableहरूले तिम्रो value खोसेर लग्न सक्दछन्! सचेत रहनु!!”

कतार बसाइ र मेरा अनुभूतिहरू

  • by

देशको राजनीति उथुलपुथल र केही आफ्नै नितान्त व्यक्तिगत बाध्यताले घरदेश छाडी परदेशको यो खाडीमा पाइला टेकेको पनि कति छिटै छ वर्ष पुग्नै लागि सकेछ । पछाडि फर्केर हेर्दा कहाली नै लाग्ने भैसकेछ ।

हाल देशको राजनीतिले केही आशा लाग्दो किरणहरू छर्दै गरेको अवस्थामा मेरो जीवनले पनि निराशपनलाई केही हदसम्म भए पनि पन्छाएको पाएको छु । यतिखेर म जिन्दगीको परिभाषा बुझ्न सक्ने भा’छु ।

प्रियसीलाई चिठी

प्रिय मन,
खै कहाँ बाट सुरु गरौ हिजो pokhara मा भेट्दा साटेको मन
र लाएको पिरतिले मनलाई छियछिया बनाएको छ । तिमी त
मलाई आफ्नो मनबाट हटाई सक्यौ होलारुत्यसैले आफ्न्तको
संज्ञा पनि दिएकि छैनौ तर तिमीलाई मैले आफ्नो बनाउन कुनै
पनि अवस्थामा पछि पर्ने छैन् । किनकि तिमी नै मेरो पहिलो माया हौँ,
‘पहिलो माया’ । त्यसैले न त मैले अरुलाई नै माया गर्न सक्छु,, मेरो
मन मुटुमा तिमीले आफ्नो बनाएको ठाउँलाई मैले न त अरुलाई नै अधिकार
जमाउन दिन सक्छु त्यसको लागि चाहे म जिन्दगीको जस्तो सुकै मोडमा
किन नपुगुः । सायद मैले तिम्रो मनमा आफ्नो संसार बसाउन सकिन होलारु

बले र म

  • by

यसपाली नेपाल जाँदाको कुरा हो । म एकजना काकालाई भेट्न गएँ । काका घरको तल्लो तला भाडामा दिएर आफू माथि बस्दा रहेछन । माथि जाने भर्याङ पनि मेसो पाइन ।

तल्लो तलामा भाडामा बस्ने मानिस खाना पकाउने तरखरमा थिए ।

“यहाँ माथि जाने भर्याङ कता छ ?” – मैले सोधेँ ।

ChandiSubedi

हिरोसे खोला

सन् २००८ समरको बिदाको दिन त्यो समय । कसरी टोकियोमा एक्लै बिताउने ? लागे तोहोकुतिर । जुनियर भाइहरू थुप्रै थिए तोहोकु बिश्वविद्यालयमा ।

त्यसो त बिधार्थी हुँदा समरमा नेपाल फर्किन्थ्यो । अनि त साथी-भाइ भेटेर, आफ्नो गाउँको खोलामा खेलेर दिन गर्मी बिदा बिताइन्थ्यो । तर अफिसमा काम गर्न थालेपछि त त्यति लामो बिदा पनि नमिल्ने । अनि त साथीभाइ खोज्दै लागें तोहोकु अर्थात उत्तरी जापानतिर । तोहोकु जहाँ गत बर्ष सुनामीले रुवाएर गयो ।

त्यो नयाँ गोरेटोमा

  • by

एकातिर मुस्तांग हिमाल अर्कोतिर डामोदर हिमालको काखमा एक अत्यन्त सुन्दर गाउँ अबस्थित छ। बिकट गाउँ भए पनि प्राकृतिक रुपमा अत्यन्त धनी छ मार्फा। नेपाली साहित्यका महान सृष्टा भूपी शेरचनको जन्मस्थान मार्फा आफैमा सृजनशील छ। आदणीय र गरिमामय छ। माथि माथि बुकी फलेको रानीबन। तल बग्ने मुस्तांग खोला। बिचमा फराकिलो गाउँ। ती नाँगा पहाडहरू खोपेर बनेका बिसाल बिसाल बुद्धका गुफाहरू मानौँ चमेरा लुक्ने ओडार जस्तादेखिन्छन। याक चौँरी अर्ना भेँडाको बथान चरिरहेका। अर्कोतिर डाँफे न्याउली र अनगिन्ती चराहरू भएको। फापरको फुलैफुलदेखिने।

छ दशकको यात्रा गरेपछि

  • by

आजभन्दा ६९ वर्षअघिको एउटा चिसो साँझ। २ पुस २००० को बृहस्पतिबार बेलुकी ७ बजेर ३५ मिनेट जाँदा लेबर पेनले छटपट गरिरहेकी दीपवतीदेवीले आफ्नो चौथो सन्तानलाई जन्म दिनुभयो।

पहिचान खोज्दै बितेको बाइस वर्ष

  • by

एकदिन स्कुल चौरमा म र साथीहरू एसएलसीपछि के गर्ने ? विषयमा गफिँदै थियौं । सबैले आ-आफ्नो योजना सुनाइरहेका थिए ।

परदेशी चेलीबाट तीजको शुभकामना पत्र आमालाई

पुजनीय आमा,

सादर ढोग तथा नमस्कर,

आमा, कठिन समयसँगै मुकाबिला गर्दै तपाईंको त्यो न्यानो अँगालोबाट टाढिएको पनि ३ बर्ष बितिसकेछ । निरन्तर चलिरहने त्यही बलवान समयभित्र लुकामारी खेल्दा खेल्दै जिन्दगीले कोल्टे फेरिसकेछ । यो बिरानो मुलुकमा टहलाउदै मनलाई दह्रो र कसिलोसँग गाठो पार्दै सकी-नसकी आफूलाई सम्हालिरहेकी छु । हजुरको न्यानो स्नेही मायामा कल्पिदै आउँनै लागेको तीज पर्व मेरो अनुपस्थितिमा पनि खल्लो नहोस् भनी भगवानसँग प्रथाना गर्दै यो पत्रमार्फत २ शब्द कोर्ने जमर्को गरेकी छु ।

उफ् ! सम्झँदै थकाइ लाग्छ

  • by

बल्खु खोलाको पुल रहेछ जीवन जसमा कहिले हलुका साइकल सवार हुन्छ त कहिले भारी सामान लादिएका ट्रकहरू गुड्छन् । बल्खुको पुललाई तीन दशकदेखि र जीवनरूपी खोलाको पुललाई पाँच दशकदेखि नियालिरहेकी छु ।

आखिर किन लेख्छु म ?

  • by

“तपाईं किन लेख्नुहुन्छ?” पत्रकारले बारम्बार सोध्ने प्रश्न हो यो। केही घटना, विषय या उद्देश्यभित्र कतै स्पर्श गर्छ, विचार एवं भावनाहरू उद्वेलित हुन्छन्, तिनलाई व्यक्त गर्न नपाउञ्जेल एकप्रकारको छटपटी, पीडाजस्तो अनुभव हुन्छ। त्यही पीडा र उकुसमुकुसबाट मुक्त हुन म लेख्ने गर्छु।